Soi kèo phạt góc Malaysia vs Cambodia, 20h ngày 9/12

Vừa qua, nghệ sĩ giành giải Diễn viên xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Las Palmas (Tây Ban Nha) với vai chính trong Cu li không bao giờ khóccủa đạo diễn Phạm Ngọc Lân. Đây cũng là tác phẩm thắng giải Phim đầu tay xuất sắc nhất tại Liên hoan phim Quốc tế Berlin hồi tháng 2.

Trò chuyện với phóng viên Dân trí, nghệ sĩ toát lên năng lượng tích cực và sự tươi trẻ dù đã ở tuổi xế chiều, trải qua không ít thăng trầm trong cuộc sống.

"Có lúc, nhìn cuộc sống người ta hạnh phúc, tôi thèm lắm"

Ở vai trò nghệ sĩ, NSND Minh Châu đóng nhiều tác phẩm nổi tiếng, đoạt nhiều giải thưởng. Nhưng ở vai trò là một người phụ nữ bình thường, thành tựu lớn nhất của bà là gì?

- Là gia đình. Chỉ khi có gia đình hạnh phúc, mình mới làm được nhiều thứ, mới có cảm hứng cống hiến trong nhiều tác phẩm. Gia đình là điểm tựa tinh thần để mình có nơi quay về.

Mỗi khi mệt mỏi, mỗi khi công việc có điều gì chưa ổn, tôi được an ủi, nguôi ngoai áp lực khi thấy con cháu trong gia đình khỏe mạnh. Ở tuổi này, tôi mê cháu, thích được chơi với cháu. Nhiều khi mở ảnh cháu ra xem rồi cười một mình, đó cũng là một niềm hạnh phúc.

Trên màn ảnh, NSND Minh Châu có biệt danh "người đàn bà khóc". Ngoài đời, danh xưng này có đúng với bà?

- Tôi luôn luôn giữ năng lượng tích cực. Trong hoàn cảnh nào tôi cũng tự nhủ phải cố vươn lên. Xung quanh chúng ta còn rất nhiều người khổ cực nhưng vẫn lạc quan sống. Vậy thì tại sao mình không làm được?

Chuyện cũng chẳng có gì đáng nói nếu nhà tôi không mua xe ô tô. Và chồng tôi với món gia tài lớn tiền tỉ này nâng niu vô cùng vì đó là ước mơ suốt nửa đời người của anh nay mới có được.

Một lần về ông bà ngoại chơi, bố tôi bảo để ông lái thử. Bố tôi cả cuộc đời sống nhờ nghề lái xe, đã về hưu gần hai chục năm nay rồi, có lẽ đã lâu không lái, bố tôi căn không chuẩn khiến hông xe quẹt vào cánh cổng bị xước xát. Sau hôm ấy, chồng tôi xót xe vô cùng. Tuy nhiên, chúng tôi không nói chuyện này cho bố biết sợ ông xấu hổ vì ông luôn tự hào mình vốn là tay lái cừ khôi giàu kinh nghiệm.

Tuần trước tôi ghé qua nhà, bố nói với tôi:

- “Cuối tháng này, ông bạn chiến đấu ngày xưa của bố cưới vợ cho cháu đích tôn. Con về nói với chồng con, hôm đó cho bố mượn cái xe, đi cho nó oách. Hồi xưa mấy ông cứ chê bố nhìn dáng là biết khổ cả đời. Đời này, chết mới biết ai khổ hơn ai”. Nói rồi bố tôi cười rất đắc chí.

- “Chồng con kĩ tính lắm, không biết anh ấy có chịu không, hay để anh ấy chở bố đi?”

- “Tao biết lái, sao nó phải chở đi. Nó không cho mượn thì đừng gọi tao là bố vợ nữa”.

Tôi về nói lại với chồng, chưa dứt câu anh đã giãy nảy: “Không được, nhất định anh không để bố đi xe đâu”. Lý do anh đưa ra là bố tôi bảy mươi tuổi rồi, mắt mờ chân chậm rồi, chạy xe rất nguy hiểm. Anh còn nhắc lại vụ bố từng làm xước xe: “Cái cổng xe đi lọt thỏm thế mà bố còn đi không xong, lưu thông trên đường an toàn sao được”.

Tôi nói với anh, bố cả đời lái xe, giờ tuy già rồi nhưng vẫn khỏe. Vả lại quãng đường cũng chỉ tầm 10km, chắc không vấn đề gì. Dù vậy, chồng tôi nhất định không là không. Anh nói: “Bố có từ mặt anh cũng không cho bố mượn xe, nhẹ thì mất của, nặng thì mất người. Ai biết thế nào được, bệnh tim không chết lại chết vì bệnh sĩ thì sao”.

Tôi rất khó chịu vì thái độ của chồng khi nói về bố vợ. Tính anh tôi hiểu rõ, anh là vì không muốn cho bố vợ mượn xe, sợ chẳng may có gì thì lại hỏng xe, mất tiền chứ không phải lo lắng an toàn này nọ. Anh thà giữ của, không hề sợ tình cảm gia đình sẽ sứt mẻ đi.

Tôi chưa nói với bố tôi về việc này, vì biết ông sẽ giận. Con rể có xe nhưng lại nhất định không cho bố vợ mượn. Có ai quá đáng như chồng tôi không?

Bạn trai tôi qua đời ở Vũ Hán: Cuộc tình sinh ly tử biệt của cô gái trẻ

Chúng tôi đã hẹn tháng 3 sẽ cùng đến Đông Hồ để chụp ảnh cưới lúc hoa anh đào nở rộ. Đã hẹn sẽ cùng nhau cố gắng, xây dựng tổ ấm. Thế mà giờ đây mọi thứ đều đã tan biến.

“Cô này là người hơi cực đoan. Tôi tôn trọng sự lựa chọn của bạn, nhưng vui lòng đừng gọi đó là nữ quyền”, một bình luận bên dưới phản bác.

“Việc đổi sang họ mẹ cho đứa trẻ là một điều quan trọng. Là phụ nữ, chúng tôi mới là những người sinh ra đứa trẻ, vì vậy chúng tôi xứng đáng với quyền đó”, một tài khoản tỏ ý ủng hộ.

Trong một cuộc thăm dò trực tuyến của hãng truyền thông Phoenix Weekly, có hơn một nửa trong số 42.000 người tham gia đồng ý với ý kiến “đó không phải vấn đề, miễn là các cặp vợ chồng thống nhất trước với nhau”, 13% kịch liệt bảo vệ quan điểm mang họ cha và 12% ủng hộ việc cho con mang họ mẹ.

Nhiều học giả chỉ ra rằng ngay cả cái tên của đứa trẻ cũng mang tính chất “trọng nam” ở Trung Quốc. Tên của một bé gái có thể hàm ý cầu mong đứa trẻ sau được sinh ra sẽ là con trai. Chỉ trừ khi bé gái xuất thân từ gia đình giàu có, quyền lực thì cái tên có thể khác hơn.

Những năm gần đây, xu hướng cho con mang họ kép của cha và mẹ trở nên thịnh hành trong xã hội Trung Quốc. Thay vì đau đầu suy nghĩ, nhiều cặp vợ chồng thống nhất lấy cả 2 họ và tìm một cái tên thật hay để kỷ niệm cho đứa bé.

Trong một nghiên cứu năm 2019 về tên tiếng Trung, hơn 1,1 triệu người Trung Quốc mang cả họ cha và mẹ, tăng gấp 10 lần so với năm 1990.

Lai-Zhang Jinghan (25 tuổi, đến từ tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc) là một trong số đó. Cô cho biết cha cô tin rằng họ của ông - họ Lai - có ý nghĩa tiêu cực (trong tiếng Trung chữ này có thể mang nghĩa là không biết xấu hổ hay bất hợp lý).

Vì lo con gái sẽ bị bắt nạt, nên cha của Jinghan định chuyển tên của cô sang họ của vợ. Cuối cùng, khi làm giấy khai sinh, ông quyết định thêm cả họ của mình vào.

“Bố tôi muốn đặt tên cho tôi có họ của mẹ - họ Zhang. Dù thế nào đi nữa, nếu quay trở về những năm 90, thế hệ ông bà của tôi sẽ rất hạnh phúc khi cháu gái của mình mang họ ngoại. Vì vậy, họ quyết định giữ cả 2 họ”, Jinghan nói với Sixth Tone.

Zheng Shiyin, tốt nghiệp Đại học Cambridge, cho rằng văn hóa truyền họ lại cho con được hình thành bởi hệ thống gia trưởng từ hàng nghìn năm nay. Mặc dù việc chuyển sang họ vợ là một suy nghĩ cấp tiến, nhưng nó vẫn phụ thuộc vào quyết định của các thành viên nam trong gia đình.

Ngay cả trong những gia đình tiến bộ như nhà Jinghan, yếu tố nguyên gốc của truyền thống vẫn được đặt lên hàng đầu. Bà Zhang Rong, mẹ của Jinghan, cho biết bà đã thỏa thuận với chồng trước khi đứa con chào đời: Con gái sẽ mang họ mẹ còn con trai mang họ cha.

“Đây là một chủ đề rất phức tạp. Các cuộc tranh luận trên mạng không chỉ đấu tranh chống lại các quy tắc truyền thống, mà còn nâng cao nhận thức của mọi người về sự bất bình đẳng trong hôn nhân”, Zheng cho hay.

Ông lão vô gia cư được vợ chồng bà chủ ở Sài Gòn nhận nuôi

‘Vợ chồng tôi sẽ để chú làm việc tại cửa hàng, có trả lương và nuôi chú ăn ở. Nếu chú ấy ở đây không thoải mái, vợ chồng tôi sẽ thuê phòng cho chú ở’, chị Ngọc Hân nói.

Sự kiện ‘Đạp xe khoả thân toàn cầu’ diễn ra thường niên thường thu hút hàng ngàn người tham gia vào mỗi tháng 6. Năm nay, mặc dù chịu ảnh hưởng của dịch Covid-19, nhưng chương trình có thể vẫn được tổ chức.

Tuy sự kiện bị huỷ ở một vài thành phố như St. Louis, London và San Francisco (Mỹ), nhiều khả năng nó vẫn sẽ được tổ chức tại Porland và Oregon với cách thức khác biệt một chút.

Thay vì tập trung ở một địa điểm và thời gian đã định, bất kỳ ai muốn tham gia chỉ cần cởi đồ, nhảy lên xe và đi bất cứ đâu họ muốn.

‘Bạn cần phải có một chút can đảm hơn thường lệ, và nếu có thành phố nào phù hợp để làm điều đó thì đó là Porland’, Pedalpalooza – người tổ chức sự kiện này chia sẻ.

Mặc dù tháng trước, trong một bài đăng trên Facebook, tổ chức này dường như khá e dè: ‘Chúng tôi đơn giản là phải đặt sự an toàn của người dân Porland lên hàng đầu. Ngay cả khi chúng tôi phải đạp xe loanh quanh trong phòng khách, chúng tôi vẫn sẽ làm’.

Sự kiện này năm ngoái đã thu hút được khoảng 10.000 người tham gia ở các mức độ khoả thân khác nhau, nhằm phản đối sự phụ thuộc của xã hội vào dầu mỏ cũng như khuyến khích người dân sử dụng xe đạp vì sự an toàn và lợi ích cho sức khỏe.

Khoả thân ở nơi công cộng là hành động bất hợp pháp ở Porland, tuy nhiên sự kiện ‘Đạp xe khoả thân’ vẫn được chính quyền cho phép mặc dù sự cho phép cũng không thực sự rõ ràng.

Cảnh sát Porland không đưa ra bình luận về sự kiện nhưng người phát ngôn của sở Cảnh sát Porland, Nola Watts thì cho biết: ‘Nếu văn phòng cảnh sát nhận được cuộc gọi liên quan tới sự khiếm nhã hay không đứng đắn của những người tham gia sự kiện, chúng tôi sẽ điều tra và đưa ra toà nếu cần thiết’.

Suối nước nóng cho phép du khách tắm khỏa thân khi trời tối

Một suối nước nóng nổi tiếng ở Colorado (Mỹ) cho phép du khách tắm trần tự do vào buổi tối vì không mở cửa cho trẻ em.

Chúng tôi gặp Lê Anh Tuấn (23 tuổi) ở một điểm bán rau củ tại chợ Thủ Dầu Một (Bình Dương) vào một buổi sáng.

Tuấn và bố mẹ bận rộn trong việc bán hàng.

Chợ đang đông. Tuấn cùng mẹ lấy hàng trao cho khách, thu tiền, thối tiền. Tất cả các thao tác đều nhanh nhẹn, gọn gàng. 

Bên cạnh, ông Lê Trung Tư 53 tuổi - bố của Tuấn vẫn đang gọt củ quả. Gia đình ông bán hàng tại đây đã gần 20 năm. Tuấn là đứa con duy nhất của ông bà.

Tuấn phụ mẹ bán hàng.

'Cháu phụ việc với vợ chồng tôi từ khi chị cháu mất. Chị cháu lớn hơn cháu 8 tuổi, qua đời sau một cơn đột quị. Trước đó, chị cháu vừa học vừa phụ gia đình', ông Tư nói với chúng tôi.

Theo lời ông Tư, Tuấn học đến lớp 8 thì nghỉ học vì muốn phụ việc cùng cha mẹ. Đủ 18 tuổi, Tuấn thi bằng lái xe. Từ đó, cứ 3h sáng, Tuấn lái xe đến chợ đầu mối Thủ Đức lấy hàng. Về đến chợ Thủ Dầu Một đã 5h, Tuấn dỡ hàng rồi đem xe về nhà vì chợ không có chỗ đậu. Sau đó, Tuấn ra chợ phụ bố mẹ bán hàng đến trưa mới về nghỉ.

Bữa cơm gia đình Tuấn (ảnh Ngọc Hoài Nhân).

Không những thương cha mẹ, đỡ đần cha mẹ công việc nặng nhọc, Tuấn còn nghĩ tới những hoàn cảnh thương tâm khác.

'Gần 3 năm trước, có một lần tôi phát hiện trên xe có vết máu. Hỏi Tuấn, cháu mới thú thật trong lúc đi giao hàng, cháu gặp một tai nạn giữa đường. Nạn nhân bị thương, nằm bất động. Thế là Tuấn dừng lại, mở cửa xe kêu gọi người đi đường phụ đưa nạn nhân lên xe rồi chạy thẳng đến bệnh viện', ông Tư kể. 

Tuấn đi cứu người.

'Cứu người là một việc tốt. Chúng tôi khuyến khích cháu. Rồi cứ thế, hết lần này đến lần khác Tuấn liên tục đưa người bị nạn đi cấp cứu. Chiếc xe chở hàng không thể chở người bị nạn một cách an toàn được, tôi sắm cho cháu thêm một chiếc xe mới. Từ khi có xe mới, công việc của Tuấn bận rộn hơn', ông Tư nói tiếp.

Hàng ngày, Tuấn đi lấy hàng và phụ bố mẹ từ 3h sáng. Từ 19h trở đi là thời gian Tuấn vừa nghỉ ngơi vừa chờ đợi. Tiếng chuông điện thoại vang lên, Tuấn sẽ bật dậy và lên đường.

'Có những đêm, Tuấn hầu như không ngủ. Vừa rời khỏi bệnh viện lúc 3h sáng là đến lúc Tuấn phải đi lấy hàng. Tuấn vẫn vui vẻ đi và chưa hề thấy cháu có một câu than vãn ...', ông Tú chia sẻ.

Những phút đáng nhớ

Tiếp chuyện chúng tôi bằng nụ cười hiền hòa và gương mặt tươi vui, Tuấn cho biết: 'Năm nay nhờ có Nghị định 100/2019, nghiêm cấm hành vi điều khiển phương tiện giao thông khi trong máu hoặc hơi thở có nồng độ cồn nên Tết này cháu khỏe lắm. So với mọi năm, năm nay rất ít cuộc gọi. Cháu chỉ mong thế. Không phải cháu lười nhưng cháu không muốn tai nạn xảy ra với bất cứ ai'.   

'Công việc cháu làm tính đến nay cũng đã gần 3 năm. Cháu không nhớ chính xác số vụ cháu đưa đi, nhưng cháu chỉ nhẩm tính thôi cũng đã có đã hơn 300 lần chuyển nạn nhân đến bệnh viện. Nhiều chuyến đi như thế thì cũng có vui buồn nhưng dù vui hay buồn, cháu vẫn cương quyết không nhận một đồng nào phía nạn nhân đưa.

Xe của Tuấn chở những trường hợp tai nạn.

Việc cháu làm hoàn toàn tự nguyện. Một chuyến đi như vậy nếu đơn giản thì một mình cháu làm, không thì cháu nhờ những người xung quanh. Xe nhà, cháu lại là tài xế nên tính ra chỉ có tốn tiền xăng thôi, khoảng 100.000 đồng/chuyến là cùng. Có đáng là bao'.

Trong số những lần đưa người tai nạn đi bệnh viện, Tuấn nhớ nhất là vụ việc lúc 0h30 ngày 31/7/2018 tại ngã tư Gò Đậu trên đường CMT8. 

'Ở đó xảy ra tai nạn nghiêm trọng giữa một xe 4 chỗ và xe gắn máy. Nạn nhân là 2 người đi xe máy nồng nặc mùi rượu, nằm sóng soài trên đường. Đang ngủ, cháu nhận được điện thoại. Cháu vội chạy ra hiện trường. Rất đông người bu quanh. Tiếp cận nạn nhân, cháu thấy một người chân bị dập nát và người còn lại bị gãy chân, máu chảy nhiều.

Trên xe có băng ca và tủ thuốc cấp cứu (ảnh Ngọc Hoài Nhân).

Một mình cháu không thể đưa cả 2 người lên xe. Cháu nhờ mọi người nhưng ai cũng muốn bế phần trên, phần chân nạn nhân, cháu đành phải ôm lấy. 

Về đến nhà, cháu phải rửa xe ngay. Thay quần áo lên giường, những hình ảnh trong vụ tai nạn vẫn ám ảnh khiến cháu không thể ngủ được. Thế là cháu thức luôn đến 3 giờ để đi lấy hàng về bán. Nhưng cũng từ tai nạn ấy, về sau, những trường hợp tai nạn nghiêm trọng không làm cho cháu sợ nữa', Tuấn nhớ lại.

5 tháng sau, một tai nạn khác cũng để lại cho Tuấn ấn tượng sâu sắc.

Hiện trường tai nạn xảy ra tại ngã tư Thủ Khoa Huân - Mỹ Phước Tân Vạn. Nạn nhân là một người đàn ông nặng khoảng 80kg, người nồng nặc mùi rượu, đi xe 2 bánh tông mạnh vào một xe container đang dừng.

'Khi cháu đến, chiếc xe máy còn dính trong xe container. Nạn nhân nằm co giật trên mặt đường. Cháu và các bạn cùng đưa lên xe. Giao cho bệnh viện xong, cháu lấy sim điện thoại của anh ta gọi về cho gia đình. Thì ra, gia đình anh đều ở Cà Mau.

Câu chuyện tưởng đến đây là xong, nào ngờ, vài hôm sau cháu nhận được tin anh ta đã mất. Đây là trường hợp đầu tiên nạn nhân được cháu đưa đến bệnh viện đã không qua khỏi. Cháu hụt hẫng vô cùng'.

Bằng khen của Trung ương Đoàn TNCSHCM dành cho Tuấn.

Cùng với việc chở nạn nhân miễn phí, Tuấn còn từng trả lại cho nạn nhân 50 triệu đồng và chiếc điện thoại được Tuấn phát hiện trong lúc đưa nạn nhân bất tỉnh lên xe. Tuấn cũng đã từ chối món tiền mà nạn nhân tìm cách trả bằng cách chuyển vào quỹ giúp người nghèo của nhóm tài xế đường xa.

Gần 3 năm cứu người, ngày 3/1/2020 Tuấn đã được Trung ương Đoàn TNCS HCM tuyên dương và tặng giải thưởng Tình nguyện quốc gia năm 2019 với thành tích đã có hơn 2 năm chạy trên dưới 300 chuyến xe cấp cứu miễn phí, kịp thời đưa người bị nạn vào bệnh viện.

Làm kinh tế giỏi, cựu binh bỏ tiền túi xây, sửa 8 cây cầu

Về xã Khánh Trung, huyện Yên Khánh, tỉnh Ninh Bình, hỏi ông Sản ‘xây cầu’ ai cũng biết.