Israel nói tiêu diệt thủ lĩnh Hamas Sinwar, Houthi dọa trả đũa Mỹ

Tôi sinh ra ở một làng quê nghèo ven biển. Bố mẹ tôi cũng chỉ là những người lao động bình thường, chăm chỉ. Họ buôn bán nhỏ và chịu khó tiết kiệm nên nhìn chung kinh tế của gia đình tôi cũng thuộc loại khá so với những người xung quanh. Tuy nhiên, trong gia đình tôi vẫn tồn tại một tư tưởng có phần cổ hủ, đó là coi trọng đàn ông, con trai hơn phụ nữ, con gái.

Vì là con gái nên tôi buộc phải nghỉ học từ năm lớp 9. Sau đó, tôi được gả đi lấy chồng từ khi còn chưa đủ 18 tuổi. Gia đình chồng tôi lại rất nghèo. Chồng hơn tôi bốn tuổi nhưng rất ham chơi, hầu như cũng không hỗ trợ cho tôi được gì nhiều trong công việc, cuộc sống. Vậy là tôi phải làm tất cả những công việc khác nhau để mưu sinh, từ làm thuê, khoán, cho đến buôn bán đủ thứ sản vật trong vùng.

Có lẽ trường thương nên những cố gắng của tôi cũng được đền đáp. Tôi từng bước trở thành chủ một nhà hàng uy tín của địa phương. Nhưng để có được ngày hôm nay, một mình tôi phải tự thân vượt qua mọi khó khăn. Tiền vốn kinh doanh tôi cũng phải đi vay, thậm chí vay lãi cao bên ngoài để làm mà không có được bất cứ sự hỗ trợ nào từ phía gia đình. Đó là bố mẹ tôi lúc nào cũng có tiền để dành, gửi trong ngân hàng và cả vàng tích lũy nữa. Nhưng tôi luôn tự nhủ, cuộc đời của mình thì mình phải tự lập, không được dựa dẫm và ỷ lại vào bất cứ ai.

>> Cú sốc một tỷ đồng thừa kế

Giờ tôi đã trải qua 27 năm từ ngày tự đi trên đôi chân của mình nên cũng tạm gọi là thành công với những gì mình đạt được. Hiện tôi có thể báo hiếu bố mẹ hai bên nội, ngoại bằng tài chính của riêng mình. Tôi còn đưa họ đi du lịch từ địa đầu Tổ quốc đến đất mũi Cà Mau. Bất cứ địa danh du lịch nào đẹp và nổi tiếng trên mọi miền đất nước, tôi đều đưa bố mẹ hai bên đi bằng được. Có những chuyến đi kéo dài cả tuần, rồi gần một tháng trời mới hết hành trình.

Tôi là phận làm con nên, dù có bị đối xử bất công thế nào tôi cũng chưa khi nào buông một lời phán xét bố mẹ. Vượt qua những thăng trầm của cuộc sống, thứ quan trọng nhất với tôi lúc này chỉ là bố mẹ được vui vẻ, khỏe mạnh. Thế nên, đó luôn là ưu tiên hàng đầu với tôi.

Xin nói thêm là từ trước đến nay, kinh tế của bố mẹ tôi vẫn luôn rất khá, chẳng thiếu thốn thứ gì. Thế nhưng, họ vẫn thích được con gái biếu tiền rồi mỗi lần về thăm. Tiền đó họ không tiêu dùng, chỉ đem gửi ngân hàng mà thôi. Giờ bố mẹ tôi cũng đã đều trên 70 tuổi, nhưng vẫn minh mẫn, khỏe mạnh. Đối với tôi, bố mẹ luôn đúng và là người mà tôi yêu thương nhất trong cuộc đời này.

* Bạn sẽ dành tài sản cho con làm vốn hay để chúng tay trắng vào đời?

Bài viết gửi về địa chỉ email: bandoc@vnexpress.net hoặc ấn vào box bên dưới.

Liệu với 3,6 tỷ đã nhận được, tôi có thể nghỉ hưu ngay bây giờ không? Tôi đang dần mất đi động lực trong công việc dù chỉ mới 30 tuổi thôi.

Legendaryspectra

Thời gian gần đây, dọc hai bên nhiều tuyến đường giáp ranh huyện Bình Chánh, Hóc Môn (TP.HCM) và huyện Đức Hòa (tỉnh Long An) xuất hiện hàng loạt quán cà phê lạ lẫm từ hình thức đến cách phục vụ. Người dân địa phương cho biết, không như những quán giải khát thông thường, các quán cà phê này có không gian nhỏ, hẹp, vắng khách đến lạ lùng.

Đặc biệt, cách bài trí quán cũng khiến người dân tò mò, hiếu kỳ. Bởi, quán chỉ là căn phòng trọ, thậm chí được dựng tạm bợ bằng mái tôn, vách lá rộng chưa đầy 10m2. Bên ngoài, người bán bày đôi ba chiếc bàn nhựa cùng ít nước giải khát đóng chai.

Phía bên ngoài, loại quán này hầu hết đều được trang trí bằng cặp dừa kiểng, một dấu hiệu ngầm cho việc nơi đây có các dịch vụ “sung sướng”. Sau cặp dừa kiểng là khoảng tối mờ ảo, nơi người bán đứng, ngồi, thậm chí nằm đợi khách.

Người dân địa phương gọi những quán này là “cà phê cô đơn”. Bởi, quán chỉ có một hoặc 2 người phụ nữ đứng bán hàng. Họ ẩn mình, thui thủi trong khoảng tối lờ mờ của quán. Mỗi khi có khách, sau dăm ba câu chào hỏi, khách và người bán lẩn vào bên trong, cánh cửa quán được kéo kín.

Bất ngờ trước những hoạt động khó hiểu của loại hình kinh doanh này, chúng tôi quyết định thâm nhập tìm hiểu. Sau nhiều thời gian quan sát, chúng tôi phát hiện, khách ghé “cà phê cô đơn” chỉ toàn nam giới.

Khi vào quán, họ không vội gọi nước mà trò chuyện dăm câu với chủ quán. Cuộc trao đổi diễn ra chóng vánh trước khi khách tự động ra ngoài dẫn chiếc xe của mình vào bên trong quán. Sau đó, chủ quán kéo cửa, khóa kín. Sau ít phút, khách rời quán trong vội vã đến độ không một lần quay đầu nhìn lại.

Lúc này, người bán lại mở cửa quán, lui mình vào khoảng tối, cầm gương soi, điểm tô lại phấn son trên mặt. Người dân địa phương khẳng định, “cà phê cô đơn” mới xuất hiện nhưng trở thành chốn ăn chơi của người dân có thu nhập thấp. Nơi đây có các hoạt động kích dục, thậm chí mua, bán dâm ngay tại quán.

Chốn ăn chơi “giá bèo”

Một ngày cuối tháng 9, chúng tôi quyết định thâm nhập “cà phê cô đơn” trong vỏ bọc anh công nhân muốn tìm “của lạ”. Chọn quán có bảng hiệu “Café S.S.” nằm trên đường N2 (huyện Đức Hòa, tỉnh Long An), chúng tôi dừng xe, bước vào khoảng tối mờ ảo, gọi nước.

Bên vệ đường, “Café S.S.” gần như lọt thỏm, lụp xụp dưới tán cây gừa rợp bóng. Bên ngoài, quán để 2 chậu dừa kiểng um tùm cao vượt mái che nắng được giăng bằng tấm bạt đã sờn rách. Chúng tôi phải cúi người mới có thể nhìn thấy khoảng tối lờ mờ bên trong.

Đợi chúng tôi bước hẳn vào khoảng tối, người phụ nữ ngoài 40 tuổi phấn son lòe loẹt, mặc bộ đồ gợi cảm mới bước ra mời nước. Nhận thấy khách lạ, người này cho biết, quán không phục vụ các loại nước giải khát tự pha chế. Nơi đây chỉ bán nước đóng chai.

Trong lúc đợi chủ quán lấy nước, chúng tôi kịp quan sát, không gian vốn là nơi diễn ra những cuộc mây mưa chớp nhoáng của khách làng chơi. Quán chia làm 2 phần riêng biệt. Phía trước là đôi ba chiếc bàn nhựa cho khách nghỉ chân, uống nước. Chủ quán và khách ngã giá các dịch vụ “sung sướng” tại khu vực này.

Phía sau, được ngăn cách bằng một bức vách gỗ ép hoặc tấm rèm vải mỏng là nơi diễn ra các hoạt động kích dục, mua bán dâm. Nhiều quán có giường, có khi chỉ là một tấm nệm rẻ tiền, loang lổ vết bẩn trải vội trên nền xi măng ẩm thấp.

Thấy khách quá chú ý đến không gia của quán, người phụ nữ đặt vội ly nước rồi kéo ghế lại ngồi bên cạnh chúng tôi, bắt chuyện. 

Người chủ quán kiêm nhân viên bán nước mời mọc: “Quán em có massage, đấm bóp và “đi chơi”. Anh uống nước xong vô massage ủng hộ em nha”. Nhận thấy khách tò mò, khó hiểu, người này giải thích tiếp: “Ở đây massage thì dùng tay, miệng “làm” cho anh. “Đi chơi” là làm tình đó”.

“Massage thì 150.000 đồng/suất, đi chơi em lấy 300.000 đồng/suất”, người này nói thêm rồi chống cằm chờ đợi câu trả lời từ khách lạ. Lấy lý do sức khỏe không tốt và chỉ muốn tìm người tâm sự, chúng tôi từ chối các “dịch vụ sung sướng”.

Ngay lập tức, người này thay đổi thái độ và cho biết: “Quán em không như mấy quán cà phê thông thường nên không để anh ngồi uống nước, nói chuyện phiếm được đâu. Nếu anh không massage, "đi chơi" thì anh uống nhanh rồi đi giúp em để khách khác vào. Thấy anh, họ không dám ghé. Anh thông cảm”.

Bằng cách trả gấp ba lần tiền nước và hứa sẽ rời quán ngay khi có khách ghé, chúng tôi được phép ngồi lại quán. Có “tiền tươi”, cô gái dịu vẻ khó chịu, mở lòng tâm sự. Cô cho biết đã kinh doanh cà phê kích dục trá hình từ nhiều năm trước. Tuy nhiên, bây giờ đã qua thời xuân sắc nên dạt về vùng quê mưu sinh.

“Lúc còn trẻ, em có 5-6 đứa đào làm chung ở TP.HCM chứ không phải về chỗ hẻo lánh như vậy đâu. Nhưng giờ làm kiểu này công an khó lắm, mình lại hết nhan sắc, cạnh tranh không nổi mấy đứa trẻ đẹp nên ra ngoài làm. Dưới quê như vậy, khách là người bình thường, loại người nào cũng có, tuổi nào cũng có từ công nhân, nông dân đến người có địa vị”, người này cho biết.

(Còn nữa)

Phố bán 'thần dược sung sướng', hướng dẫn 'bẫy tình' ở Sài Gòn

Chỉ cần được hỏi, chủ các “sạp” bán thuốc kích dục được ngụy trang bằng những tủ thuốc lá sẵn sàng cung cấp cho người cần hàng chục loại với nhiều mức giá khác nhau. 

Thị trường tiếp tục lình xình vào đầu giờ chiều. Đến khoảng 14h khi thanh khoản có dấu hiệu tăng, chỉ số của sàn HoSE mới bước vào đà giảm liên tục, có lúc sát dưới 1.280 điểm. Nhìn chung biên độ điều chỉnh không quá sâu, VN-Index chốt ở trên 1.281 điểm, sụt hơn 5 điểm so với phiên đầu tuần.

Luật sư Andrew Warren của quận Hillsborough, tiểu bang Florida, Mỹ đã thông báo hôm 26/8 rằng bộ phận xem xét việc kết tội đã xác định Robert DuBoise không có tội trong vụ sát hại Barbara Grams.

Grams là cô gái mới 19 tuổi vào thời điểm bị giết. Cô được tìm thấy trong tình trạng bị đánh tới chết vào năm 1983. Các nhà chức trách cho rằng cô đã bị đánh bằng một thanh gỗ trên đường đi bộ về nhà từ chỗ làm. Khi đó, Grams làm việc cho một nhà hàng nằm ở trung tâm thương mại Tampa gần đó.

“Hôm nay là một ngày quan trọng để lập lại công lý – công lý cho gia đình của một nạn nhân và cho một người đàn ông đã bị kết tội giết chết cô ấy”, luật sư Warren phát biểu trong cuộc họp báo.

“Điều này thật đau đớn và bi thảm. Nhưng đó là sự thật, và khi bạn nói sự thật, công lý đã được thực thi”.

Theo đài WFLA, các bài báo vào thời điểm xảy ra sự việc từng đưa tin rằng tóc, nước bọt và các mẫu máu đã không đem lại kết quả cuối cùng. Tuy nhiên, bồi thẩm đoàn đã kết tội DuBoise dựa trên các vết cắn được tái tạo lại mà bên nguyên cho rằng khớp với răng của DuBoise.

Một phần quyết định kết tội cũng dựa trên lời khai của một nhân chứng chống lại DuBoise thời điểm đó.

Nhân chứng này khẳng định, DuBoise đã nói với anh ta rằng có 2 người đàn ông khác giết Grams, còn anh ta thì hãm hiếp cô.

“Bây giờ khi xem xét lại, lời khai của nhân chứng có sự mâu thuẫn đáng kể. Và quan trọng hơn là bằng chứng DNA mới đã bác bỏ lời khai của anh ta”, luật sư Warren khẳng định.

Luật sư Warren phát biểu trong cuộc họp báo.

“Những kết án sai lầm làm xói mòn nền tảng hệ thống tư pháp của chúng ta. Trong suốt 37 năm, chúng ta đã nhốt một người đàn ông vô tội trong tù, trong khi thủ phạm thực sự lại không phải chịu trách nhiệm về tội ác tày trời này”.

Ông Warren cũng cho rằng, gia đình của nạn nhân Barbara Grams xứng đáng được biết sự thật. Theo vị luật sư này, bằng chứng DNA được lấy từ hiện trường được cho là đã bị tiêu hủy vào năm 1990. Nhưng bằng chứng đó đã được tìm thấy trong suốt 11 tháng xem xét lại vụ án DuBoise bởi dự án Innocence Project.

Ông Warren cho biết, trong quá trình xem xét lại vụ án, các nhân viên điều tra cũng phát hiện 2 mẫu vật thuộc về nam giới. Một trong hai đã được xác định là của một người có liên quan tới vụ án. Tuy nhiên, vị luật sư không tiết lộ bất cứ thông tin nào về người này.

Chủ nhà hàng bị kết án... 723 năm tù vì lừa dối khách hàng

Tổng cộng số năm tù giam của hai người chủ nhà hàng hải sản lên tới gần 1.500 năm.